7月5日訊 本屆世界杯上，東道主之一墨西哥表現(xiàn)搶眼，1/8決賽他們將面對勁敵英格蘭。對于墨西哥老帥阿吉雷，Theathletic進(jìn)行了介紹。

四十年前，阿吉雷沒能止住自己的眼淚。在墨西哥本土舉辦的世界杯1/4決賽中，他在對陣西德的加時賽里被紅牌罰下。墨西哥隊最終在點球大戰(zhàn)中敗北，但阿吉雷痛哭并不是因為那張紅牌或輸球的結(jié)果，他如此動容，是因為一切都結(jié)束了。“我們共同打造起來的那個團(tuán)隊要解散了，而且以后再也不會重聚了。”阿吉雷在2020年接受ESPN采訪時說道。當(dāng)時的阿吉雷絕不會料到，那段經(jīng)歷會定義他日后超過900場比賽的執(zhí)教生涯。正是受到了那屆世界杯墨西哥隊主帥米盧蒂諾維奇（Bora Milutinovic）的啟發(fā)，他才開啟了自己的執(zhí)教之路。

在過去的四十年里，很多事情都發(fā)生了改變，但阿吉雷的首要任務(wù)是確保1986年那股墨西哥精神沒有改變：那種凝聚力、堅韌、拼搏和戰(zhàn)斗精神。對于這位67歲的老帥來說，他的職業(yè)生涯完成了一個圓滿的輪回。

阿吉雷在墨西哥城的林達(dá)維斯塔（Lindavista）社區(qū)長大。他的青少年時期主要在觀看奧克蘭運(yùn)動家隊（Oakland Athletics）統(tǒng)治20世紀(jì)70年代初的棒球世界系列賽中度過，但他的足球天賦顯然比他的棒球技巧更令人印象深刻。

阿吉雷的父母是從西班牙巴斯克地區(qū)移民到墨西哥的。雖然現(xiàn)在很少有人能像阿吉雷這樣成為墨西哥足球的代名詞（這是他繼2002年和2010年世界杯之后，第三次執(zhí)教國家隊），但這與他“巴斯克人（El Vasco）”的外號并行不悖。他在一個說巴斯克語的家庭中長大，并將自己的三個兒子分別命名為伊克爾（Iker）、安德爾（Ander）和伊尼亞基（Inaki）。這些都是傳統(tǒng)的巴斯克名字，他表示這是對他成長環(huán)境的“致敬和感激”。

阿吉雷的歐洲護(hù)照幫助他開啟了在西甲執(zhí)教六家俱樂部的道路，但他執(zhí)教畢爾巴鄂競技的“夢想”卻從未實現(xiàn)。在西班牙，阿吉雷贏得了“救火教練”的美譽(yù)：他是一位能夠迅速適應(yīng)、立即產(chǎn)生影響、迅速傳達(dá)自己的理念并帶來成績反彈的教練。阿吉雷總能讓他的球隊變得更具侵略性、更直接、防守更有組織且戰(zhàn)術(shù)紀(jì)律更嚴(yán)明。他精簡了戰(zhàn)術(shù)指令，以確保球員能夠完全理解并執(zhí)行，他相信這能給球員帶來更多信心。對阿吉雷來說，球員的自信心高于一切，這也讓他有底氣去監(jiān)督進(jìn)行身體對抗激烈、強(qiáng)度極高的訓(xùn)練課。

在本屆世界杯上，墨西哥隊在已經(jīng)結(jié)束的四場比賽中（包括32強(qiáng)賽對陣厄瓜多爾）保持著零封。即將承辦對陣英格蘭隊比賽的阿茲特克球場（Estadio Azteca）海拔高達(dá)2240米，這不僅讓東道主擁有了天然的氣候適應(yīng)優(yōu)勢，還將更多的焦點轉(zhuǎn)移到了體能和耐力上。

阿吉雷曾將自己的球員生涯形容為“平庸”，他之所以能踢出來完全是靠拼勁。他唯一不可動搖的底線就是：他的球員也必須采取類似的態(tài)度，在離開球場時必須筋疲力盡。他也是一位極具魅力的演說家和故事大王。他對待媒體、球員和官員都心直口快，無論面對什么受眾，他都會毫無顧忌地大量使用粗口和臟話。阿吉雷的采訪通常都需要經(jīng)過仔細(xì)的消音和剪輯，過濾掉那些臟詞。在一場著名的發(fā)布會上，他曾向西班牙聽眾解釋過，在西班牙文化里侮辱對方母親的含義，與他在墨西哥文化中的理解是完全不同的。通常，在比賽開始前，他會在更衣室里走動，端詳隊里每個人的眼睛，告訴他們將如何讓對手哭泣。

這種不加掩飾、直截了當(dāng)?shù)恼鎸嵏校兄诮忉尠⒓诪楹文芘c球員產(chǎn)生共鳴并傳達(dá)他的指令。正是這種被外界看作是真誠和率真的性格，解釋了他為何如此受歡迎，并允許他使用一些別人可能無法涉足的心理戰(zhàn)術(shù)。

2011年，在帶領(lǐng)皇家薩拉戈薩迎戰(zhàn)皇馬之前，阿吉雷設(shè)計了一種奇招來激勵球員。他秘密地給球員的妻子或伴侶發(fā)信息，指導(dǎo)她們?nèi)绾稳ゼ星騿T的注意力并在潛意識里激勵他們。比賽前夕，他把球員們召集到一起開會，并給他們播放了一段視頻，那是球員伴侶們逐一面對鏡頭的畫面，大意是：“我愛你，但你必須贏下這場該死的比賽。”

阿吉雷的直來直去有時聽起來帶有貶義。在馬略卡執(zhí)教時，他曾形容自家的前鋒穆里奇（Vedat Muriqi）是一個“古怪、丑陋的怪物”。然而，這本意是一句贊美，球員也欣然接受了。“他是對的，我妻子的視力一定有什么問題，”穆里奇隨后調(diào)侃道，并補(bǔ)充說：“不過阿吉雷長得也沒多帥。”穆里奇接著表示，他覺得和阿吉雷無話不談，非常舒服。這位教練的真誠有時也會讓他暴露出真性情。在馬略卡戰(zhàn)平巴薩后接受西班牙電視采訪時，轉(zhuǎn)播方重播了他的前鋒賽爾·拉林（Cyle Larin）在比賽尾聲錯失絕殺良機(jī)的畫面。阿吉雷毫不掩飾他的沮喪：“你不能漏掉那樣的球……往球門里射啊！我的孩子……你現(xiàn)在應(yīng)該在懺悔。”

盡管能說一口流利的英語（夾雜著各種生動的粗口），但阿吉雷從未在英格蘭執(zhí)教過，也從未進(jìn)入過英格蘭俱樂部的法眼。近年來，巴斯克教練在英超中大行其道：阿隆索加入到了伊勞拉、埃梅里、阿爾特塔以及此前的洛佩特吉的行列。

現(xiàn)年67歲的阿吉雷可能不符合現(xiàn)代俱樂部選帥青睞的畫像，但他的成就依舊顯赫。奧薩蘇納歷史上唯一一次獲得西甲前四就是在2005年阿吉雷麾下實現(xiàn)的。同年，他帶領(lǐng)該俱樂部首次殺入國王杯決賽，并于18年后帶領(lǐng)馬略卡再次闖入該項賽事的決賽。他的執(zhí)教生涯跨越了三十年，他的方法一直在說服球員他們可以在更高的水平上進(jìn)行競爭。

1986年阿吉雷對陣西德隊時吃到的那張紅牌，開啟了墨西哥隊一段痛苦的魔咒，那成為了他們未能贏下的連續(xù)八場世界杯淘汰賽的起點。這種宿命般的戰(zhàn)績持續(xù)了整整四十年，直到今年夏天，墨西哥隊在32強(qiáng)淘汰賽中兩球擊敗厄瓜多爾，才終于親手終結(jié)了這一魔咒。

贏下那場比賽后阿吉雷說道：“我現(xiàn)在需要一杯威士忌，一小杯加冰的威士忌。我房間里的存貨已經(jīng)喝光了。”